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I. 

El  castillo  de  Ormúz. 


Silencioso,  sepulcral, 
Tallado  en  la  roca  brava, 
Hace  mil  años  se  alzaba 
Un  castillo  señorial*^ 

Del  Zújar  claro  en  la  orilla, 
De  negro  y  vetusto  muro, 
Que  era  guardián  y  seguro 
De  Extremadura  y  Castilla. 
De  ancho  foso  en  derredor 

Y  de  altas  almenas  lleno, 
Era  barrera,  era  íreno 
Contra  el  árabe  Almanzor. 

Ninguno  en  son  belicoso 
El  muro  llegó  á  asaltar 
Sin  que  llegara  á  encontrar 
Segura  tumba  en  el  foso. 

Si  acaso  la  noche  oscura 
Tiende  sus  negros  encajes 

Y  arriba  sólo  hay  celajes 

Y  sombras  en  la  llanura, 

Al  mirar  su  forma  escueta 
Sólo  en  las  almenas  rota, 
Parece  un  girón  que  flota 
Su  confusa  silueta 

De  densa  y  plomiza  nube, 
O  ya  fantasma  que  aterra 

Y  surgiendo  de  la  tierra 
Hasta  el  infmito  sube. 


Cuando  en  el  espacio  no  arde 
El  sol,  la  luna  se  anuncia, 

Y  el  crepúsculo  pronuncia 
Su  último  adiós  á  la  tarde; 

Luego  que  la  noche  ahonda 
Misterio  que  al  alma  llega, 

Y  no  hay  trinos  en  la  vega 
Ni  murmullos  en  la  fronda, 

Sino  el  de  algún  ruiseñor 
Habitador  del  pensil 
Que  melodioso  y  gentil 
Entona  endechas  de  amor, 

Por  el  entornado  herraje 
De  la  espesa  celosía 
Que  tiene  hacia  el  mediodía 
La  torre  del  homenaje, 

La  castellana  de  Ormúz 
Llevada  de  amante  anhelo 
Agita  un  blanco  pañuelo 
Después  de  matarla  luz. 

Y  aunque  es  ya  de  Ormúz  la  esposa, 
Hidalgo  de  noble  cuño, 
Sigue  esperando  á  su  Ñuño 
Amante,  triste  y  medrosa. 

Es  del  fuerte  la  señora 
De  esclarecido  linaje 

Y  linda  como  un  celaje 
Desprendido  de  la  aurora. 

En  la  edad  de  la  pasión 
No  puede  ya  hacer  extraños 
Deseos  que  en  otros  años 
Llenaron  su  corazón. 

Quiso  á  un  hombre  que  partió 
Tras  de  la  gloria  ó  la  muerte, 

Y  ella,  por  contraria  suerte, 
Ni  un  instante  le  olvidó. 

Por  eso  en  son  funeral 
Siempre  al  brillar  la  mañana 
Se  asomaba  á  la  ventana 
De  su  castillo  feudal.        , 

O  allá  de  la  tarde  al  fin, 
Cuando  el  sol  tiñe  de  srualda 
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Y  rojo  el  cielo,  y  la  falda 
Del  monte  baña  en  carmín 

Y  fuego  que  apaga  el  mar, 
De  temor  y  angustia  llena 
En  la  más  subida  almena 
Vuelve  su  rostro  á  asomar. 

Si  acaso  vé  una  paloma 
Que  lanza  amorosa  queja 

Y  en  dirección  de  él  se  aleja 
Volando  de  loma  en  loma, 

Maldice  sus  ricas  galas 

Y  el  explendor  con  que  brilla, 
Ymirando  á  la  avecilla 
Envidia  sus  blancas  alas 

Para  volar  hasta  él; 
Pero  i  ay !  que  en  su  despecho 
Tiene  que  sufrir  del  pecho 
El  desconsuelo  cruel. 

Mas  la  esperanza  restaura 
Pronto  de  su  mal  los  giros, 

Y  le  manda  sus.  suspiros 
Entre  los  pliegues  del  aura. 

Espera  un  dia  y  otro  dia, 

Y  aunque  es  criminal  su  anhelo, 
Pidiendo  está  siempre  al  cielo 
Que  se  cumpla  su  porfía. 

Entre  esperar  y  sufrir, 
Ya  la  llegan  á  faltar 
Lágrimas  para  llorar 

Y  alientos  para  vivir. 

En  vano  los  lindes  salva 
El  dia  de  la  noche  oscura 

Y  explendorosa  fulgura 
Sus  claridades  el  alba; 

Nada  de  su  afán  resuelve 
La  carrera  agonizante ; 
Ella  esperando  á  su  amante ; 
Pero  su  amante  no  vuelve. 

Y  el  conde  que  vé  á  su  esposa 
De  incpietud  tan  grande  presa 
Que  scenmudece  en  la  mesa. 
En  el  lecho  no  reposa, 
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Quiere  observarla  á  hurtadillas 

Y  mira,  con  fiero  espanto, 
Que  los  insomnios  y  el  llanto 
Destiñeron  sus  mejillas. 

Empieza  torvo  á  dudar 

Y  receloso  á  vivir, 

Y  empieza  diestro  á  fingir 
Para  mejor  espiar. 

Si  en  algo  que  le  rodea, 
Su  fogoso  pensamiento 
Encuentra  algún  fundamento 
A  su  pavorosa  idea. 

Acariciando  la  cruz 
De  su  dorado  puñal 
Con  instinto  funeral 
Piensa  en  el  nombre  de  Ormúz. 

Es  el  esposo  hombre  fiero, 
Ageno  á  intentos  ruines, 
El  último  en  los  festines 

Y  en  la  batalla  el  primero. 
En  el  llano  y  en  la  sierra 

Era  llamado  El  Audaz^ 
Que  si  era  dulce  en  la  paz 
Era  temible  en  la  guerra. 

Contento,  pues,  y  feliz 
Pasaba  la  vida  oculto 
En  su  torre,  sin  más  culto 
Que  su  espada  y  su  Beatriz. 

Del  rio  Zújar  en  la  orilla, 
De  su  torre  tras  el  muro. 
Era  guardián  y  seguro 
De  Extremadura  y  Castilla. 

Que  si  el  ejército  moro 
Asaltaba  sus  almenas 
Tras  hermosas  nazarenas 
O  codiciado  tesoro. 

Con  arrogancia  espartana 
Que  tiene  en  su  pecho  un  templo. 
Daba  á  sus  gentes  ejemplo 
Subido  en  la  barbacana. 

¡xA.y  de  tí,  bella  condesa, 
Si  tu  anhelo  se  derrumba! 
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Será  tu  tálamo  tumba 

Y  tu  ventura  pavesa. 

Vé  que  el  deseo  qué  te  acaba 
Al  noble  esposo  deshonra, 

Y  la  mancha  de  la  honra 
Tan  sólo  en  sangre  se  lava. 


II. 


El  amante. 

La  noche  tiende  su  velo 


El  viento  plega  sus  alas 

Y  del  valle  entre  las  flores 
Tranquilas  duermen  las  auras : 
Límpido  el  cielo  sonríe 
Como  trasparente  gasa, 
Iluminando  la  luna 

Que  por  el  espacio  vaga 
Los  tules  del  horizonte 
Con  resplandores  de  nácar. 
Ni  un  murmullo,  ni  una  queja. 
Solo  el  ruido  del  agua 
Que  de  Ormúz  lamiendo  el  muro 
Murmuradora  resbala, 
El  hondo  silencio  turba 
De  aquella  noche  de  magia. 
Todo  es  calma  en  el  castillo; 
Ni  un  sonido,  ni  una  ráfaga 
De  vida  ó  de  movimiento 
Traspone  la  barbacana.' 
Parece  la  negra  torre 
Tétrico  y  mudo  fantasma, 
Evocación  de  un  conjuro 
O  misteriosa  amenaza; 

Y  al  reflejar  en  el  rio 

Sus  líneas  confusas,  mancha 
La  limpia  imagen  del  cielo 
Que  los  cristales  retratan.     - 


1  Ai 

Cuando  en  todo  aquel  contorno 
Era  más  grande  la  calma, 
Ábrese  una  celosía 

Y  cabe  la  ancha  ventana 
Asoma  su  lindo  rostro, 
Donde  se  mira  la  marca 

De  la  inquietud,  de  aquel  fuerte 
La  preciosa  castellana, 
Como  aparición  de  un  sueño, 
Náyade,  sílfide  ó  hada. 
Partido  en  pequeñas  trenzas 
Tiende  el  cabello  á  la  espalda, 

Y  alumbra  sus  mil  hechizos 
La  luna  tímida  y  pálida, 
Cual  si  envidiase  en  secreto 
Prodigio  y  belleza  tanta. 
Silenciosa  permanece 

Fija  su  triste  mirada 
En  el  lejano  horizonte, 
O  de  la  sierra  en  la  falda 
Que  conduce  hasta  el  castillo, 
Donde  en  secreto,  sus  ansias 
Confía  á  los  giros  del  viento 
O  á  los  murmullos  del  aura. 
Sin  duda  que  desespera 
O  alguna  memoria  infausta 
Despedaza  sus  anhelos 

Y  troncha  sus  esperanzas, 
Pues  clavando  sus  pupilas 
Del  cielo  en  la  limpia  gasa, 
Articula  triste  frase 

O  misteriosa  plegaria. 
Pasa  el  tiempo:  de  sus  ojos, 
Que  velan  negras  pestañas 
Como  fmísimo  encaje, 
Rueda  trasparente  lágrimaa. 
Que  la  luz  descomponiendo 
De  la  luna,  ñnge  mágica 
Átomo  lindo  de  aljófar 
O  chispa  que  forja  el  alba. 
Ya  á  abandonar  se  dispone 
La  celosía,  cuando  llama 
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Su  atención  leve  ruido 
Que  toda  su  angustia  calma, 
Mira  á  lo  lejos  del  rio 

Y  distingue  en  lontananza,,  ' 
De  la  luna  melancólica^ 

A  la  claridad  diáfana, 
Diestro  ginete  que  llega 

Y  en  ella  su  vista  clava. 


...-""NuNO. 

¿Eres  tú,  Beatriz? 

/     Beatriz. 

Yo  soy; 

Mas  parte  á  tierras  lejanas 

En  busca  de  la  ventura 

Que  á  mi  corazón  le  falta. 

Ñuño. 

Es  imposible;  no  puedo 

i 

Partir  de  aquí.  Se  me  arranca 

El  corazón  cuando  miro 

La  luz  de  mi  dicha  vana. 

Beatriz. 

El  conde  de  Ormúz  no  admite 

En  su  felason  una  mancha 

Y  es  baldón  el  esperarte 

\ 

Aunque  eres  mi  vida.... 

'  Ñuño. 

Acaba. 

Beatriz. 

Y  escuchar  ¡ay  de  mí  triste! 

Tus  amorosas  palabras. 

NuÑo. 

Si  me  rechazas  medrosa, 

Conmigo  traigo  mi  daga 

Y  un  bravo  potro  que  al  viento 

Y  al  rayo  pidió  sus  alas. 

Beatriz. 

Es  imposible. 

NuÑo, 

No  finjas 

Si  como  siempre  me  amas. 

Beatriz. 

¿Lo  dudas? 

NuÑo. 

Confiaba  mucho; 

Pero  ¡ay!  que  la  ausencia,  ingrata. 
Pienso  que  dejó  en  tu  pecho 
Raíces  de  la  inconstancia. 

Beatriz.  No  prosigas,  Ñuño,  y  mira 
La  pasión  de  mis  miradas, 
Los  suspiros  de  mi  pecho 
Y  de  los  ojos  mis  lágrimas. 

NuÑo.      Pues  basta,  luz  de  mi  cielo. 
Por  ahora  de  frases  vanas. 
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Lugar  habrá  de  contarnos 
Nuestras  recíprocas  ansias, 
Cuando  lejos  de  esta  torre, 
Del  corazón  tumba  infausta, 
Al  aire  demos  suspiros 

Y  goces  á  la  esperanza, 
En  la  anchura  de  los  mares 
O  en  los  desiertos  de  Arabia. 

Beatriz.  Aquí  me  detiene  el  nombíe. 
Replica  la  castellana; 
Pero  contigo  me  llevan 
No  sé  qué  fuerzas  satánicas 
Cuyos  impulsos  bravios 
Que  todo  en  su  pos  arrastran, 
Ni  quiere  enfrenar  mi  pechq, 
Ni  quiere  tronchar  mi  alma./ 
¿Me  seguirás?  ..-•-■-^ 

Mas  no  ahora. 
Que  está  ya  próxima  el  alba, 

Y  luz  de  vida  que  aguardo 
No  se  torne  de  desgracia. 
Mañana  pues.... 

Junto  al  muro 
La  que  te  adora  te  aguarda. 


Ñuño. 
Beatriz 


Ñuño. 
Beatriz. 


Rápido  el  mozo  se  aleja 

Y  ella  cierra  la  ventana. 
Sin  que  observase  ninguno 
Sombra  pavorosa,  infausta, 
Que  después  de  oir  sus  frases 

Y  ,de  acariciar  su  daga. 
Exclamó  doblando  el  muro: 
Su  loca  pasión  les  7nata . 
En  tanto  espira  la  noche, 
Tiñe  el  cielo  la  alborada, 

Y  aparece  envuelta  en  tintas. 
Rica  de  luz,  la  mañana. 
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El   abismo. 


Tiende  su  rojo  manto 
Rica  en  matices  la  rosada  aurora, 

Y  la  empinada  cumbre 
De  la  montaña  dora 

Con  los  reflejos  de  su  ardiente  lumbre. 

Todo  es  aliento  y  vida.  La  natura 

Muestra  explendente  sus  risueñas  galas; 

El  ruiseñor  apura 

De  su  canto  feliz  todo  el  hechizo 

Entre  el  verde  ramaje 

Que  crece  en  la  espesura, 

Mientras  la  alondra  en  la  llanura  canta 

Y  el  Zújar  claro  encantador  murmura, 
La  luz  tornasolando 

Que  el  bello  astro  del  día 

Penetra  ardiente  hasta  su  negro  seno 

De  adelfas,  juncia  y  espadañas  lleno. 

El  sol  al  zenit  su  carrera  guía 

Mostrando  altivo  su  color  sangriento, 

Mientras  las  ramas  de  la  selva  umbría 

Agita  y  troncha  rebramando  el  viento. 

La  rojiza  corola 

De  púrpíir'a'amapola 

La  verde  sierra  y  la  pradera  esmalta, 

El  arroyuelo  salta 

Y  lindo  tornasola 

El  rayo  que  robó  á  la  luz  febea; 
Todo  en  torno  sonríe  y  hermosea 
Sin  que  una  nota  de  contraste  estalle; 
Todo  es  ventura  en  la  pequeña  aldea, 
Todo  es  ventura  y  movimiento  el  valle. 
Dentro  del  negro  muro 
De  Ormúz  y  en  una  esplendorosa  estancia. 
Do  el  lujo  y  la  opulencia 
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Muestran  destellos  de  poder  seguro 

Y  flores  mil  su  virginal  fragancia, 

El  bravo  conde  y  la  condesa  hermosa 

En  plática  enojosa 

Pasan  el  tiempo  que  intranquilos  cuentan, 

Pensando  ella  en  impúdicos  deseos 

C^ue  su  alma  infaman  y  al  esposo  afrentan. 

Él  siniestro,  sombrío  y  misterioso, 

Haciendo  alarde  de  mostrar  ante  ella 

Calma  espantosa  y  funeral  reposo. 

Por  fin,  y  viendo  que  la  esposa  muda 

Delante  permcanece, 

Mientras  su  triste  pensamiento  crece 

Y  la  grandeza  de  su  pena  ruda, 
Ante  ella  altivo  y  la  feroz  mirada 
Clavando  en  sus  pupilas, 

Con  frases  ya  iracundas,  ya  tranquilas, 
La  dice  el  conde:  «Mi  gentil  esposa, 
Luz  de  mi  cielo  y  esperanza  hermosa 
De  mis  afanes  y  mi  anhelo  loco, 
Sin  tí  es  la  vida  aborrecible,  odiosa, 
Todo  lo  tengo  sin  tu  amor  en  poco 
Hoy  que  lo  inmenso  de  mi  dicha  toco. 
Te  vi,  te  amé;  desde  el  primero  dia 
Tú  fuiste  el  ansia  de  la  vida  mia, 
Tú  fuiste  mi  consuelo; 
Solo  hallando  motivos  de  alegría 
En  tus  pupilas  de  color  de  cielo. 
Por  tí  -busqué  laureles. 
Por  tí,  ciego  de  gloria, 
Las  filas  penetré  de  los  infieles. 
Por  levantar  un  eco  en  tu  memoria 

Y  porque  amante  á  mis  caricias  vueles. 
Ni  tuve  más  afán  ni  más  deseo. 

Ni  yo  anhelé  otra  palma 

Que  ser  causa  feliz  de  los  suspiros 

Que  del  aura  los  giros 

A  veces  arrebatan  á  tu  alma. 

— ¿No  hallaste  en  mí  lo  que  tu  amor  buscaraV 

— Ira  de  Dios,  Beatriz,  si  así  no  fuera 

Ni  tú  vivieras  ya  ni  yo  alentara; 

La  tierra  ¡oh  esposa!  mi  baldón  cubriera 
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Y  esta  torre  altanera 

Ruina  y  pavesa  mi  furor  tornara. 

De  Ormúz  el  nombre,  por  tu  bien  medita, 

Del  sol  no  sufre  que  su  nombre  empañe. 

Si  á  tí  te  precipita 

Negra  influencia  hasta  el  fatal  abismo, 

Y  llegas  ¡ay  de  mí!  juguete  siendo 
De  torpe  anhelo  y  ceguedad  maldita 
Hasta  los  bordes  de  pasión  bastarda, 
Huye,  Beatriz,  de  su  fatal  conjuro, 
O  tumba  tienes,  adorada  esposa, 

De  aquesta  torre  entre  el  siniestro  muro. 
— ¿Acaso... 

— Basta  ya.  Te  sigo  amando, 
Sigo  ilusiones  á  tu  amor  tejiendo. 
Parto  mañana:  mi  guerrero  bando 
Está  la  lid  ansiando 

Y  yo  en  ardores  de  lidiar  muriendo.» 
Bajó  la  vista  la  culpada  esposa 

Y  tiñó  sus  mejillas 

El  carmin  encendido  de  la  rosa. 

Y  el  conde  entoncej  á  su  renombre  atento 
Latir  sintiendo  el  corazón  violento 

Y  toda  el  alma  respirar  medrosa, 
Trémulo  y  hondo  y  conmovido  el  pulso, 
Tenebroso,  convulso, 

Com.o  el  que  rueda  á  misteriosa  sima 
Sin  poder  castigar  tremendo  ultraje 
Que  de  su  fama  los  albores  lima, 
Su  torvo  rostro  al  de  su  esposa  arrima, 

Y  tomando  una  mano  entre  las  suyas. 
Con  voz  que  enfrena  y  á  la  par  espanta 
Pues  forma  en  su  garganta 

Seco  ruido  que  remeda  al  trueno, 

Dice  á  su  esposa  con  falaz  dulzura 

Aparentando  respirar  sereno: 

— Soy  el  conde  de  Ormúz :  allá  en  la  sierra 

Y  en  la  llanura  mi  bravura  claman, 

Y  El  padre  amante  ó  El  audaz  me  llaman 
Según  vaya  de  paz  ó  en  son  de  guerra. 

El  moro  avanza,  su  feroz  cuchilla 
Espanto  no  ha  de  ser  de  Extremadura 
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Ni  menos  sembrará  miedo  en  Castilla 
En  tanto  la  bravura 

Que  heredé  de  mis  padres  en  mí  brilla. 
Corro  á  su  encuentro  de  venganza  lleno 
Por  preseas  para  tí,  condesa  mia, 

Y  á  ser  barrera  de  su  audacia  y  freno . 
Mañana,  pues,  y  al  asomar  el  día 

Su  faz  de  fuego  y  su  fulgor  el  alba, 
Mi  torre  dejaré  por  el  combate 
Donde  espero  arrollar  la  turba  impía 
Cual  nube  de  humo  que  desgarra  y  bate 
El  huracán  bravio. 
— Adiós,  hasta  volver,  esposo  mío, 
Dice  temblando  la  infeliz  condesa 
De  sobresaltos  é  inquietudes  presa, 
Sintiendo  en  su  alma  del  pavor  el  frió. 
El  conde  la  contempla  con  fijeza; 
Ella  baja  los  ojos, 

Y  él  prosigue  diciendo: — Con  presteza 
Vencedor  tornaré;  nada  te  aflija 

Si  sigues  del  honor  la  senda  fija 
Siempre  á  la  luz  de  angelical  pureza. 
Adiós,  adiós;  Beatriz  tanta  belleza 
El  cielo  guarde  á  deshonroso  anhelo. 
— ¡Qué  pensamiento! 

— Por  tu  bien  te  digo 
Que  la  luz  del  honor  nació  conmigo. 
— ¡Idea  terrible  y  funeral  recelo! 
— Adiós,  adiós,  que  nos  proteja  el  cielo. 

Y  con  sus  labios  al  tocar  la  frente 
De  la  esposa  adorada 

En  la  que  todo  su  placer  compendia, 

El  bravo  esposo  en  su  cerebro  siente 

Un  mar  de  fuego  que  su  ser  incendia. 

De  ella  se  aparta  y  al  doblar  la  puerta 

Con  ronco  acento  exclama: 

— ^Ya  sé.  Ñuño  infeliz,  que  ella  te  ama 

Teniendo  á  la  huida  la  esperanza  abierta. 

Mi  pobre  corazón  hecho  pedazos 

La  dejará  en  tus  brazos, 

¡Ira  del  cielo!  ensangrentada  y  muerta. 

Dijo  cruzando  por  el  ancho  hueco 
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Mientras  que  ¡Muerta!  murmuraba  el  eco 

Que  devolvía  la  galería  desierta. 

Partió  el  Conde  por  fin,  y  ella  mirando 

Por  donde  había  salido, 

Dijo  con  frase  incoherente  y  leve: 

«¿Sospechas  de  tu  honor?  Bien,  ya  has  partido, 

Pues  yo  también  partir  he  decidido 

Así  á  sus  antros  Satanás  me  lleve." 

Y  alzando  la  cabeza  soberana 

Y  la  mirada  altiva, 

«Esto  es  hecho,  gimió:  huiré  mañana 
Do  con  mi  Ñuño  venturosa  viva.» 

Y  abandonando  el  blasonado  asiento 
De  decidir  su  perdición  acaba; 

En  tanto  de  allí  fuera,  violento 
Entre  el  ramaje  rebramaba  el  viento 

Y  rojo  el  sol  en  el  zenit  brillaba. 


VI. 


Tentación. 


Dejando  el  llano  á  la  espalda, 
Traspone  la  verde  falda 
El  sol  del  lejano  monte, 
Matizando  el  horizonte 
De  púrpura,  azul  y  gualda. 

Ya  apenas  sus  luminares 
Muestra  altivo  en  el  espacio, 

Y  al  ocultarse  en  los  mares. 
Surgen  nubes  á  millares 
En  un  cielo  de  topacio. 

El  crepúsculo  cediendo 
Va  su  imperio,  y  va  cerrando 
La  noche,  la  luz  muriendo. 
El  agua  recia  cayendo 

Y  el  viento  feroz  zumbando. 
Corriendo  por  ancho  hueco 
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El  torrente  impetuoso 
Ya  lleno  su  cauce  seco, 
Lanzaba  estruendoso  eco 
Al  desaguar  en  el  foso. 

Todo  misterio  y  negrura 
Cual  nunca  soñó  el  deseo, 

Y  aumentando  la  pavura 
Del  relámpago  en  la  altura 
El  cárdeno  centelleo. 

El  mundo  en  nieblas  quedando 
Es  muerte,  cuando  antes  fiesta; 
La  luna  su  faz  velando, 

Y  el  huracán  agitando 
Las  ramas  de  la  floresta. 

Ni  un  murmullo,  ni  un  lamento 
Humana  vida  denota. 
Sólo  un  ruido  violento 
Liega  á  nosotros,  si  el  viento 
El  muro  de  Ormúz  azota. 

Al  ruiseñor  tal  espanto 
Enmudece  y  atolondra. 
Sus  trinos  se  tornan  llanto, 
Mientras  calla  su  quebranto 
En  la  llanura  la  alondra. 

En  el  suelo  ni  un  rumor, 
En  el  cielo  ni  una  luz 
Si  no  es  del  rayo  el  fulgor; 
Todo  es  misterio  y  pavor 
En  el  castillo  de  Ormúz. 

Todos,  con  medroso  empeño^ 
Huyen  de  ser  triste  presa 
De  tan  terrible  diseño; 
A  todos  invade  el  sueño. 
Solo  vela  la  condesa. 

— ¡Qué  noche  tan  espantosa  I 
¡Si  habrá  Ñuño  desistido ! 
Dice  la  culpable  esposa: 

Y  del  lecho  en  que  reposa 
Huye  sin  hacer  ruido. 

Y  dejando  al  descubierto 
Algo  que  sólo  al  esposo 
Permite  el  amor  abierto, 
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Por  un  corredor  desierto 
Llega  la  condesa  al  foso. 

Tiende  la  vista  en  redor; 
Mas  nada  consigue  ver; 

Y  la  imagen  del  pavor, 
Casi  ahuyentando  su  amor, 
Invade  todo  su  ser. 

Escucha;  mas  todo  en  vano; 
Crece  impaciente  su  apuro, 
Pues  con  afán  sobrehumano, 
Sólo  oye  el  rio  en  el  llano 

Y  el  huracán  en  el  muro. 
— ¡A  qué  destino  tan  fiero 

Nos  conduce  la  pasión! 
Exclama  en  son  lastimero. 
— ¿Y  cómo  no,. si  le  quiero 
Con  todo  mi  corazón? 

¡Con  cuan  distinto  cariz 
Mi  vida  corre  esta  vez, 
De  aquel  período  feliz 
En  el  que  ningún  desliz 
Ennegrecía  mi  niñez! 

Desde  mi  torre  á  la  aldea, 
Desde  la  aldea  al  aprisco, 
Como  quien  nada  desea 

Y  contento  juguetea 
Saltando  de  risco  en  risco. 

Mi  vida  corrió  dichosa, 
Sonriente  como  el  aura, 
Mas,  ¡ay,  ilusión  engañosa! 
Nada,  des  que  soy  esposa. 
Mi  felicidad  restaura. 

El  Conde  tal  vez  vislumbra 
Mi  anhelo  ¡necio  temor! 
¿Tal  noche  te  apesadumbra? 
No  temas ,  Ñuño,  te  alumbra 
La  claridad  de  mi  amor. 

Aquí  te  espero  impaciente; 
Si  el  conde  pierde  la  calma, 
Culpe  su  deseo  demente; 
Él  sabía  perfectamente 
Que  era  de  Ñuño  mi  alma. 
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El  conde  partió  al  combate, 
La  nocturna  lobreguez 
El  fulgor  más  tenue  bate; 
Ven  y  huyamos,  no  nos  mate, 
Si  torna  al  castillo,  el  juez. 

Nada silencio  y  pavor. 

No  viene  Ñuño,  ¡qué  afán! 
No  se  escucha  ni  un  rumor 
Sino  el  eco  atronador 
Del  espantable  huracán. 

Adiós,  adiós:  ya  no  aguardo 
Felicidad,  engañosa 
Como  promesa  de  bardo, 
Que  aunque  en  tus  ideas  ardo 
No  puedo  ya  ser  dichosa. 

Retirarse  al  decidir 
Un  vago  y  seco  rumor 
La  parece  percibir 

Y  empieza  inquieta  á  sentir 
Tristeza,  alegría  y  temor. 

^ — ¿Será  Ñuño?  ¡Santo  cielo! 

¿O  será  quizás el  otro? 

Aunque  me  dice  mi  anhelo 
Que  es  de  mi  Ñuño  ese  potro, 
¡Qué  incertidumbre  y  qué  duelo! 

Es  Ñuño,  sí;  hacia  aquí  avanza 
Con  diligencia  que  aplaudo, 
Pues  pidió,  tras  ñel  bonanza. 
Sus  alas  á  la  esperanza 

Y  al  viento  su  giro  raudo. 
No  concluyó  la  condesa. 

Cuando  un  gallardo  ginete 
En  pos  de  arriesgada  empresa. 
Del  rio  en  la  insegura  presa 
El  bravo  caballo  mete. 
— ¡Ñuño! 

— ¡Beatriz! 

— Ven,  yo  soy. 
— Huyamos. 

— ¿Con  noche  tal? 
— ¿Qué  te  importa?  Huyamos  hoy. 
Porque  sin  tí  no  me  voy. 
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Es  empeño. 

— ¡  Funeral ! 
— Basta  de  débil  desmayo 

Y  que  refleje  contento 
De  tus  miradas  el  rayo, 
Que  caminar  en  mi  bayo 
Es  cabalgar  en  el  viento. 

— Sube,  dijo  la  condesa, 

Y  Ñuño  tras  ella  avanza 
De  sombrío  recelo  presa, 
Considerando  pavesa 

La  lumbre  de  su  esperanza. 
En  tanto,  ñero  el  torrente 
Chocaba  bravo  y  violento 
Contra  el  levadizo  puente, 

Y  en  la  cañada  de  enfrente 
Rugía  pavoroso  el  viento. 


V. 

La  venganza. 

Cruzaron  la  desierta  galería 
El  bravo  Ñuño  y  la  infeliz  condesa, 

Y  luego  que  llegaron  á  una  estancia 
Cerraron  tras  de  sí  la  doble  puerta. 
Los  ojos  bajos,  conmovido  el  pulso, 
Inquieto  y  mudo  él,  temblando  ella. 
Espiraba  la  voz  en  su  garganta 

Y  sentían  arder  la  sangre  en  sus  arterias. 
Al  ñn,  matando  Ñuño  sus  temores. 

Los  ojos  alza  y  á  Beatriz  se  acerca, 

Y  cogiendo  una  mano  entre  las  suyas 
Que  como  flores  columpiadas  tiemblan. 
Con  frase  entrecortada  é  incoherente, 

Y  voz  que  al  aura  en  su  dulzor  remeda, 
La.  dice: — Ya  me  tienes  á  tu  lado. 

Si  tú  aun  suspiras  por  mi  amor,  ¿qué  esperas? 
Ó  es  que  el  silencio  de  tu  lengua  muda 


—  2i  — 

La  muerte  anuncia  á  mi  fatal  estrella! 
Si  triste  gimes,  si  infeliz  suspiras, 
Al  cabo  la  hora  venturosa  llega 
En  que  dichosos  respiremos  libres 
Yo  de  mis  ansias,  tú  de  tus  cadenas. 
¿Callas  y  lloras?  Pavoroso  indicio 
De  que  es,  perjura,  mi  esperanza  muerta. 
— Miras,  ingrato,  las  ardientes  lágrimas 
Que  el  raudo  viento  en  mis  mejillas  seca, 
Miras  las  ansias  y  el  afán  en  que  ardo, 

Y  aún  dudas  ¡ay!  de  mi  pasión  inmensa! 
Dice  Beatriz  con  apagado  acento 

Que  apenas  vaga  de  sus  labios  fuera. 
No  me  arrepiento;  mas  si  yo  vacilo, 
Sigue  diciendo  la  falaz  condesa. 
Es  que  á  este  sitio  mi  deber  me  ata 

Y  ahoga  el  impulso  que  mi  nombre  afrenta. 
Si  es  tuyo  el  corazón,  si  es  tuya  el  alma. 

Sí  amor  sublime  tras  de  tí  me  lleva, 
Esto  te  baste,  y  generoso  al  menos, 
Deja  que  honrada  en  mi  castillo  m^uera. 
— ¡Maldito  sea  hasta  el  primer  instante, 
El  dice,  en  que  te  vi,  maldito  sea! 
Parto  lejos^de  tí  tras  de  la  muerte; 
Pero,  amánfe  siempre,  ¿quién  creyera 
Que  del  cariño  que  tan  bien  fingías 
Humo  quedara,  frenesí  y  pavesa! 
Adiós,  adiós,  Beatriz,  prenda  adorada, 
Mañana  ¡ay!  recorreré  las  tierras 
Do  resbalaron  los  felices  años 
De  nuestra  alegre  juventud  primera. 
Para  darlas  mi  eterna  despedida 
Entre  las  sombras  de  mi  amor  envuelta. 

Y  ¡ay  de  mí  triste!  si  llegara  un  dia 
En  que  espirara  en  la  fatal  pelea, 
Al  recibir  la  funeral  noticia 

Una  plegaria  á  mi  recuerdo  reza. 
Adiós,  hasta  los  cielos. 

— Mira,  aguarda, 
Beatriz  le  dice  respirando  apenas; 
Partamos  cuando  ansies,  que  esta  vida 
Tan  negra  y  triste  para  mi  alma  vuela, 
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Que  es  camino  feliz  cualquier  camino 
Si  á  la  anhelada  libertad  me  lleva. 
— Al  fm  te  reconozco,  dice  Ñuño 
Mirando  inquieto  á  la  cerrada  puerta. 
Huyamos  ya,  Beatriz.  Verte  dichosa 
Es  lo  que  solo  el  corazón  anhela. 
No  te  intimide  de  la  noche  triste 
Las  amenazas  ni  la  faz  siniestra, 
Que  cuando  sienta  mi  fogoso  potro 
Que  la  que  adoro  como  carga  lleva, 
¡Ira  del  cielo!  el  huracán  bravio 
Verás,  Beatriz,  como  sus  alas  plega. 
— Ya  no  vacilo. 

— ¡Mi  Beatriz! 

— Partamos 
Al  fuerte  amparo  de  la  noche  negra. 
¡Adiós,  Ormúz,  hasta  que  al  fin  nos  abra 
La  silenciosa  eternidad  sus  puertas! 
Dicen,  y  luego  la  salida  buscan; 
Mas  con  espanto  sepulcral  contemplan 
Tras  de  los  pliegues  del  tapiz  espeso 
Del  noble  conde  la  feroz  presencia. 
Ella  vacila,  retrocede  y  cae, 

Y  Ormúz  entonces  á  Beatriz  se  acerca, 

Y  torvo,  rodeando  su  cintura 
Débil  cual  rama  de  liviana  adelfa. 

Su  hermoso  busto  en  el  espacio  vibra 
Como  flor  que  la  aurora  mostró  seca 
A  los  impulsos  de  contrario  viento, 

Y  arroja  por  el  hueco  de  una  almena. 
Brilló  fugaz  y  pavoroso  el  rayo, 
Rasgando  ardiente  las  nocturnas  nieblas, 

Y  el  conde  á  sus  reflejos  fulgurosos 
Vé  en  el  torrente  á  la  condesa  muerta. 
Recuerda  entonces  los  pasados  dias 
En  que  él  alegre  y  amorosa  ella, 

Era  la  vida,  que  aborrece  ahora. 
Albor  dichoso  y  matizada  senda. 

Y  sujetando  el  corazón  bravio 

Que  aún  late  amante  y  de  pasión  le  ciega. 
Se  vuelve  á  Ñuño  y  en  su  rostro  clava 
Todo  el  fulgor  de  su  mirada  intensa. 
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— ¡Horrible  noche!  Estruendoso  dice, 
Digno  sudario  de  mi  infausta  pena, 
Avanza;  pero  lenta.  En  tus  crespones 
Hundir  anhelo  mi  alevosa  afrenta. 

Y  tú,  Ñuño  cobarde,  aprende  ahora 

Que  impunemente  con  mi  honor  no  juegas, 
Que  supe  vuestra  trama,  que  he  callado 
Disimulando  mi  intención  sangrienta, 

Y  que  esta  noche  de  tu  infame  vida 
Los  resplandores  á  la  tumba  ruedan. 
— Luchemos  pues  al  fin,  contesta  Ñuño. 
— No  te  impacientes,  seductor,  y  espera. 
Quiero  gozarme  en  tu  mortal  tormento. 
Si  la  adoraba  con  delirio  á  ella 

Y  en  los  pilares  de  la  roca  brava 
Maté  la  luz  de  su  gentil  belleza; 
Si  era  la  lumbre  de  la  vida  mia, 

Si  era  mi  gloria  y  mi  existencia  era 

Y  la  estrellé  contra  el  fatal  torrente 
Porque  mi  fama  relumbrara  excelsa, 
Contigo,  ¿qué  no  haré.  Ñuño  infelice? 
Siento  un  incendio  recorrer  mis  venas. 
¿Imploras  compasión?  Si  en  este  instante 
Te  diera  vidas  mil,  si  mil  tuviera 

Mi  corazón,  para  arrancarte  todas 

Con  ciego  impulso  y  complacencia  horrenda. 

— Ni  vil  piedad,  ni  compasión  te  pido. 

Vengar  anhelo  á  la  adorada  muerta. 

— En  liza  horrible  de  esterminio  y  sangre 

Aquí  luchemos,  miserable! 

— Sea. 

Y  sudorosos,  con  la  vista  torva, 
Apenas  sin  cuidar  de  la  defensa. 
Terribles  se  rechazan;  pero  vuelven 
Con  nuevo  aliento  á  la  feíoz  pelea. 
Hasta  que  el  conde  con  atroz  impulso 
Contra  el  amante  impetuoso  cierra, 

Y  honda  estocada  en  la  garganta  le  hunde 
Por  donde  Ñuño  la  existencia  suelta. 

De  aquella  estancia  por  las  negras  losas 
Al  ñn  cadáver  con  estruendo  rueda. 
Mientras  el  conde  que  la  espada  limpia 
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Asoma  por  el  muro  la  cabeza 

Diciendo:  «Al  cabo  mi  renombre  brilla 

Honrado  y  puro.  Te  maté,  condesa, 

Y  á  tu  amante  infeliz,  que  manchas  de  honra 

Tan  solo  en  sangre  sus  negruras  dejan!» 


VI. 

¡  Vengado 


Dijo  el  conde,  y  de  sus  ojos 
En  la  mirada  sombría, 
Siniestra  resplandecia 
La  lumbre  de  sus  enojos. 

Cubrió  el  semblante  del  muerto 
Con  un  tapiz  que  arrancara, 

Y  daga  en  mano  y  sombría  cara 
Salió  al  corredor  desierto. 

La  noche  feroz  seguia; 
Mas  su  atención  no  llamaba , 

Y  las  pisadas  que  daba 
El  muro  repercutia. 

— j Gascón!  gritó  ronco  y  fiero 
Con  voz  medio  ahogada  en  llanto, 

Y  temeroso  de  espanto 
Se  presentó  un  escudero. 

Envuelto  en  denso  capuz 
Avanza  torvo  é  infernal, 
En  la  derecha  un  puñal 

Y  en  la  siniestra  una  luz. 

— ¿Siempre  velando?  Me  place, 
Dijo  con  extraño  ceño. 
— Nada  demás  por  su  dueño 
El  buen  escudero  hace. 

Libre  de  pasión  fatal 
A  vuestro  lado  estaré 
Siempre  sumiso. 

— Ya  sé 
Que  eres  valiente  y  leal. 
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Pues  bien,  el  conde  prosigue, 
No  sé,  hace  tiempo,  qué  brillo 
Desgraciado  en  el  castillo 
Por  donde  quiera  nme  sigue. 

Que  es  necesario  partir 
Mañana  al  alborear; 
Es  necesario  marchar 
A  otras  tierras  á  morir. 

—  Señor,  acaso.... 

— Es  en  vano 
Que  me  preguntes.  Gascón. 
Secretos  del  corazón 
Dan  impulsos  á  la  mano 

Que  templado  puñal  vibra, 

Y  alguna  ventura  irroga 
Si  de  algo  que  nos  ahoga 
Eternamente  nos  libra. 

Mas  esos  secretos  son 
De  tal  especie  ¡ay  de  mí! 
Que  nunca  lejos  de  sí 
Debe  echar  el  corazón. 

Yo  un  instante  quedaré 
Luego  que  os  mire  partir; 
Mas  después  que  vea  lucir 
El  alba,  os  alcanzaré. 

Lejos  de  quí  hemos  de  vernos 
Mañana  al  rayar  la  aurora. 
— La  condesa  mi  señora... 
--r-¿La  condesa?  En  los  infiernos! 

Gimió  terrible  el  de  Ormúz 
El  pasado  al  recordar 
Yendo  su  mano  á  posar 
De  su  puñal  en  la  cruz. 

Y  ya  del  delirio  presa 
Le  dice  con  fiero  son: 
— Si  quieres  vivir,  Gastón, 
No  nombres  á  la  condesa. 

— Jamás. 

— Calmarás  mis  iras 

Y  alegre  será  tu  sino. 
Emprended  ahora  el  camino 
De  los  muros  de  Algeciras. 
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— ¿Y  vamos... 

— A  combatir, 
Que  contra  el  moro  al  luchar 
Quiero  mi  nombre  ilustrar 
O  denodado  morir. 


Vil. 

El  incendio. 

Cuando  á  todos  sus  vasallos 
El  conde  lejos  miró, 
De  una  amarillenta  tea 
Al  siniestro  resplandor, 
Hasta  las  herradas  puertas 
De  su  castillo  salió. 
Todo  era  sombra  el  espacio. 
No  rasgando  su  crespón 
Ni  oculta  ó  velada  estrella 
Ni  fulgoroao  farol. 
Rugía  pavoroso  el  viento 
Azotando  el  torreón, 

Y  todo  era  negras  gasas 
Del  castillo  en  el  redor. 
Retumbaba  ronco  el  trueno 

Y  las  aguas  del  turbión, 
Remedaban  ronco  grito 
O  bramido  aterrador. 
Entre  el  crespón  de  la  noche 
El  Conde  despareció. 
Mirando  al  castillo  loco 

Y  diciendo  en  ronca  voz: 
«Ya  nada  importa  morir, 
Que  un  hidalgo  como  yo 
Debe  en  estima  tener 

Más  que  la  vida,  el  honor.» 
A  poco  empezó  á  cundir 
El  fuego  devorador. 
Que  empezando  en  una  almena 
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La  torre  toda  incendió. 
Hoy,  de  unas  pobres  ruinas 
El  miserable  montón, 
Que  el  tiempo  en  su  vil  carrera 
Por  olvido  respetó, 
Mudo  publica  aquel  drama 
De  odio,  deshonra  y  amor, 
Y  recuerda  la  venganza 
De  Un  hombre  de  corazón. 


FIN. 


Piecio:  T'na    peseíu 


